Mati Sepi Sendiri
Handphone-ku berdering, aku melihatnya. Ternyata ada pesan darinya yang datang berulang kali. Aku abaikan. Lalu aku kembali berjalan dengan lenganku sendiri. Menatap langit-langit, lampu jalan menerangi kegelapan dan dingin malam. Dengan tangan mengepal, semilir angin malam menembus mantel tebalku. Ceracau disertai kacau pikiran, membuatku enggan untuk pulang. Disudut kota paling hitam, aku menenggelamkan diriku di antara sibakan embun basah. Aku merasa sunyi ditengah keramaian. Mendengarkan lagu dengan lantunan nada sumbang yang tak seimbang. Klakson mobil dini hari membuat diriku hampir hilang. Kericuhan malam semakin acuh. Ransel yang penuh dengan sejuta senyumannya, aku geletakan di trotoar jalan. Aku singgah sejenak, menatap ke arah berlawanan. Sambil memejam, aku berkata dari dalam sunyi paling nyaring. Bahwa aku tak akan bisa ditemani sepi sehari-hari. Hari semakin buruk setiap harinya, jiwaku mati. Rasaku tak akan pernah habis. Rinduku merindukan diri sendiri. Kem